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1. Introducción 
 
 
“Quien manda, nombra”  
(Fernández Retamar, 2004: 150) 
 
 
Como es sabido, y señala Roberto Fernández Retamar, Latinoamérica no ha sido 
descubierta, pero, podemos afirmar, sí ha sido nombrada por sus colonizadores. Las 
maneras de referirse a estas tierras han estado históricamente asentadas, en el discurso 
hegemónico, sobre pares de dicotomías que se encargan no sólo de mostrar a América 
como antípoda de Europa, sino también, en la misma operación, de plantear una jerarquía 
en la que América sale siempre perdiendo. En efecto, la puesta en palabras del mundo 
americano tiene dos aspectos: uno descriptivo y otro normativo, ya que si bien lo que 
mayormente se realiza son descripciones (de la población nativa, de sus costumbres, de sus 
instituciones, del clima, del paisaje), estas se caracterizan por estar plagadas de 
valoraciones que tienden a generar una visión de lo americano que lo instala como una 
pesadilla frente al sueño europeo.  
Como parte del anclaje de ese discurso hegemónico en tierras americanas, Domingo 
Faustino Sarmiento se ha ocupado de esparcir en el discurso varias dicotomías, entre las 
cuales destaca la de civilización/ barbarie que estructura su Facundo, y su explicación de la 
realidad americana. Con diferencias, también Euclides da Cunha da cuenta, en Los 
sertones, de la realidad brasileña utilizando binomios que comparan a la metrópoli con sus 
márgenes. 
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En este trabajo nos centraremos no ya en la dicotomía, sino en las operaciones que 
se realizan sobre ella en defensa de lo latinoamericano. En efecto, en varios discursos y 
manifestaciones de diferentes tipos se opta por invertir la valoración de los términos del 
binomio, en un intento de revalorización de lo latino estigmatizado, de ese polo de las 
dicotomías que, como mencionamos, es siempre el negativo. Encontramos operaciones de 
este tipo, por mencionar algunos casos, en el movimiento antropofágico brasileño, en las 
reivindicaciones de la negritud en Cuba y en la legitimación de la figura de Calibán de la 
mano de Roberto Fernández Retamar. No obstante estas manifestaciones, que 
mencionaremos, nos interesa centrar el análisis en un discurso contemporáneo que se 
caracteriza por ser de consumo masivo: las letras de las canciones del grupo portorriqueño 
Calle 13. Con este fin, realizaremos un recorrido por el discurso que emerge de ese 
conjunto de canciones, teniendo como hipótesis de trabajo que están signadas por binomios 
propios del discurso hegemónico (tales como civilización y barbarie, mente y cuerpo, 
racionalidad e impulsos, orden y desorden, razón y naturaleza) en los cuales se realiza una 
operación de inversión de la valoración, o valoración del polo negativo.  
Por último, analizaremos las posibles consecuencias de la operación en cuestión, 
señalando fundamentalmente los riesgos que para la construcción de la identidad de esos 
grupos trae aparejado el hecho de no diluir esos binarismos, y de identificarse con lo que 
sobre ese colectivo dijo el grupo hegemónico.  
 
 
 
2. Civilización o barbarie 
 
 
“La supuesta barbarie de nuestros pueblos ha sido inventada  
con crudo cinismo por «quienes desean la tierra ajena»” 
(Fernández Retamar, 2004: 42) 
 
 
Para analizar este binomio, nos centraremos fundamentalmente en dos grandes 
obras: el Facundo de Sarmiento y Los Sertones de Euclides da Cunha. En el primero de 
estos textos, la dicotomía aparece desde el principio como base de la explicación que se 
busca. Sarmiento se propone explicar los avatares de la historia argentina, y, 
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particularmente, la llegada al poder de Rosas. La respuesta estará atravesada por la 
concepción sarmientina de la historia, según la cual, como menciona Carlos Altamirano 
(2005), el motor de la historia es el enfrentamiento de tendencias opuestas, que son, en el 
caso de la República Argentina, la civilización y la barbarie.  
En este contexto, el binomio civilización/barbarie le sirve a Sarmiento para forjar 
una identidad y para definir un enemigo: los civilizados somos nosotros (Buenos Aires, la 
ciudad, lo europeo, el futuro), mientras que ellos (Facundo, Rosas, el campo, lo americano, 
el pasado) representan la barbarie a la que debemos combatir. A esta dicotomía le seguirán 
muchas otras: ciudad/ campo; frac/ chiripá; Europa y Estados Unidos/ América y España; 
ley/ anarquía; mente/ cuerpo; razón /impulsos; orden/ caos; unitarios/ federales;  naturaleza/ 
cultura; laboriosidad/ ocio; pulcritud/ suciedad; elegancia/ vulgaridad; religión/ 
superstición; sujetos sociables/ sujetos huraños. La población del campo, allí donde Europa 
no penetró, donde los sujetos están definidos por el medio de manera natural, queda 
definida así como salvaje, pasional, sin orden ni ley, violenta. Allí, los sujetos no están 
atados por lazos sociales, lo que acerca su modo de vida al de los animales, en la medida en 
que el respeto es logrado sólo por la vía de la violencia. La autoridad no depende de ningún 
pacto social, sino de la demostración de la fuerza y el poder para someter a otros.  
En Los Sertones (y recordemos la admiración de Euclides da Cunha por Sarmiento), 
encontramos una estructura similar: los habitantes del sertón, y especialmente de Canudos, 
son representados de la misma manera: como bárbaros frente a los civilizados. No obstante 
las claras similitudes, cabe salvar algunas distancias entre esos dos textos: en primer lugar, 
Canudos es una ciudad, y no ya la extensión infinita en que los sujetos se desligan de los 
demás, como es el campo en la representación de Sarmiento. Canudos es la contracara de la 
metrópoli de otro modo: no es lo contrario de ella, sino un reflejo deforme de ella, una 
caricatura. Allí hay organización, hay aglomeración, pero, sin embargo, desde la 
intelectualidad se quiere mostrar que, pese a ello, es de todos modos una “otra cosa”. Esta 
ciudad monstruosa es, como señala Miriam Gárate (1997), el sueño sarmientino hecho 
pesadilla. 
En ambos casos, los sujetos que se estudian desde la intelectualidad, desde la 
cultura, aparecen como estando por fuera de esa cultura, y, en fin, de toda cultura. Su 
anclaje es lo natural y rozan la animalidad. Tanto en la mirada de Sarmiento cuanto en la de 
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Euclides da Cunha, la distancia entre ambos grupos es insalvable, dado lo cual sólo queda 
el combate en que una de las fuerzas triunfará. Lo bárbaro es así no sólo lo inferior, aquello 
que hay que hacer tender hacia el polo superior civilizado, sino que es también, y en mayor 
medida, un peligro, una amenaza para ese orden que se pretende imponer. No en vano es 
sólo con Canudos en ruinas que puede Euclides da Cunha, como intelectual, mirar más allá 
de la amenaza (ya extinguida) y ver la injusticia que su bando ha cometido para con esos 
otros que sólo a partir de ese momento puede considerar personas. 
 
 
3. La inversión del polo negativo 
 
 
“Hay que objetar la ideología de Próspero”  
(Fernández Retamar, 2004: 150) 
 
 
 Como se mencionó, se han alzado voces contra este modo de pensar la identidad de 
Latinoamérica. Y es que los objetos de estudio de aquellos intelectuales son también sujetos 
que pugnan por darse una identidad ellos mismos. En este sentido, lo que se observa son 
movimientos que enuncian desde otro lugar: el orgullo de ser americano, y que procuran 
reivindicar a los sectores que desde el discurso hegemónico se menosprecia y se coloca en 
el lado negativo, inferior, y evolutivamente previo, del binomio. 
 Pese a la cantidad y variedad de las manifestaciones que bajo esta rúbrica podrían 
colocarse, y no siendo el objetivo de este trabajo estudiarlas exhaustivamente, nos 
referiremos a algunos movimientos en los que es visible esta tendencia que llamaremos, 
basándonos en las consideraciones de A. Mailhe (2011) acerca de la obra de Oswald de 
Andrade, inversión del polo negativo.  
 En primer lugar, cabe mencionar a la antropofagia, y en especial a Olwald de 
Andrade y su “Manifiesto antropofágico” (1928). Allí, el autor toma aquello que se 
denigraba de la cultura brasileña, lo que se debía combatir y modificar, y lo reivindica. La 
operación básica es partir de la acusación de canibalismo, de salvajismo, de falta de 
civilización, y convertir ese rasgo en algo de lo que enorgullecerse. Allí se lee: “somos 
fuertes y vengativos” (1928) y “nunca admitimos el nacimiento de la lógica entre nosotros” 
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(1928). La definición del nosotros se basa en la asunción y la valoración de aquello que el 
discurso hegemónico había denigrado. La presencia subyacente del binomio 
civilización/barbarie y sus correlativos es notoria: el autor se identifica con lo bárbaro, con 
la fuerza en lugar de la ley o de la palabra, con la ausencia de lógica, de orden, con la 
cercanía a la animalidad, con  “el predominio absoluto del principio del placer en oposición 
a la racionalización europea” (Mailhe, 2011: 382). En palabras de Fernández Retamar, 
quien compara el movimiento antropofágico con su reivindicación de la figura de Calibán, 
“tanto la Antropofagia como mi Calibán se proponían reivindicar, y esgrimir como 
símbolos válidos, un costado de nuestra América que la historia oficial había denigrado. 
Ambos reclamaban el derecho que nos asiste no sólo de incorporarnos al mundo, sino de 
incorporarnos el mundo, de acuerdo con las características que nos son propias.” (2004: 
186) 
Lo que no señala aquí Fernández Retamar es que esas características que nos son 
propias son justamente aquellas que nos dijeron que eran propias de nosotros. En este 
sentido, no ve que Oswald de Andrade, en palabras de Alejandra Mailhe, “no desarticula 
los ideologemas de origen” (2011: 386). Y es que pese al deseo de incorporarse al mundo 
de acuerdo con las características que le son propias, ese nosotros no parece poder desear 
incorporarse al mundo definiéndose con las palabras que le son propias, sino que se 
contenta con asumirse en la descripción que los otros hacen de él, aunque imprimiéndoles a 
las características que la conforman una nueva valoración. Sin ir más lejos, encontramos 
elementos para afirmar esta tensión en Fernández Retamar, quien se lamenta de esta forma: 
“ahora mismo, que estoy discutiendo con estos colonizadores, ¿de qué otra manera puedo 
hacerlo, sino en una de sus lenguas, que es ya también nuestra lengua, y con tantos de sus 
instrumentos conceptuales, que también son ya nuestros instrumentos conceptuales?” 
(2004: 9). Trataremos este problema en las consideraciones finales de este trabajo. Por 
ahora, seguiremos rastreando esta operación que, signada, al parecer, por el impedimento 
de salir de los esquemas planteados por el discurso hegemónico, permite a quienes recurren 
a ella encontrar un resquicio desde el cual hablar: no será ya en lo descriptivo, pues los 
sujetos que enuncian se describen, vimos, con los términos con los que históricamente han 
sido descritos, sino en lo normativo, en la medida en que reivindican como buena esa forma 
de ser que se dice que les corresponde. En la medida en que se comprende que el discurso 
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que toma a Latinoamérica por objeto y se refiere a ella tiene, bajo la máscara de la 
descripción científica, el fin de estigmatizar a los sujetos que describe, se libra el combate 
frente a este segundo aspecto de la palabra del colonizador, esto es, no se cuestiona la 
fidelidad de la descripción teórica de los sujetos y sus características o diferencias, sino la 
valoración que de ellos así descriptos se realice. 
Esta operación de inversión del polo negativo está presente también en los 
diferentes movimientos que reivindican la negritud en la Cuba contemporánea. Como 
menciona Silvia Valero, allí se da “un creciente campo de reclamos políticos en base a la 
“raza” y a las revalidaciones culturales de “lo negro”” (2011: 3), en el marco del cual se 
intenta, no igualar a los sujetos más allá de la raza, o bien negar las razas y las diferencias 
que se pensó que engendraban, sino más bien insistir en la diferencia y, de hecho, también 
en los rasgos “propios” de lo negro, intentando quitar de ellos la connotación negativa. 
Salvando las distancias con respecto a la antropofagia, este tipo de discursos que 
tiene lugar en Cuba puede inscribirse en un esquema similar, en la medida en que lo que se 
reivindica son las características de un grupo que fue delimitado como tal y definido con 
una serie de rasgos característicos por el discurso hegemónico. Para ello, se alzan como 
banderas los mismos rasgos que una vez fueron valorados negativamente (la antropofagia, 
la negritud). Además, estas manifestaciones culturales comparten claramente con la 
antropofagia el riesgo, señalado por Valero, de caer en esencialismos, que en el caso de las 
reivindicaciones de “lo negro” implicarían percibir “la idea de un sujeto “negro” 
indefectiblemente portador de singularidades culturales y subjetivas” (Valero 2011: 5), 
aceptando así a “las “razas” como núcleos válidos de significación” (Valero 2011: 9). 
Volviendo al ya mencionado Fernández Retamar, encontramos que también su 
Calibán tiene rasgos en común con estas manifestaciones. En efecto, y como se adelantó, su 
trabajo es también un intento de invertir los valores de una dicotomía propia del discurso 
hegemónico: en este caso, la civilización y la barbarie están encarnadas en los personajes 
bien definidos de La tempestad de Shakespeare: Próspero y Calibán. Para el autor, “nuestro 
símbolo no es pues Ariel, como pensó Rodó, sino Calibán” (Fernández Retamar, 2004: 25). 
Calibán es el concepto-metáfora que nos recuerda que, como americanos, debemos dejar de 
identificarnos con nuestros conquistadores y pasar a asumir nuestro histórico lugar, que no 
es el de mera copia de Europa, sino el de pueblo oprimido, subdesarrollado por los países 
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desarrollados, producto principalmente del mestizaje de africanos y americanos. Somos “el 
deforme Calibán, a quien Próspero robara su isla, esclavizara y enseñara el lenguaje” 
(Fernández Retamar, 2004: 9). 
El antepasado del pueblo cubano en la visión europea, ese que Fernández Retamar  
retomará y hará su símbolo no es otro que “el caníbal, el antropófago, el hombre bestial 
situado irremediablemente al margen de la civilización, y a quien es menester combatir a 
sangre y fuego” (Fernández Retamar, 2004: 11). El autor toma esa imagen sabiendo que es 
la de un hombre que nunca existió, que fue inventado buscando estigmatizar a los 
latinoamericanos, junto con el binomio que opone la barbarie a la civilización, ese que, 
aunque falso, tiene una vida verdadera en la medida en que marca toda una serie de 
discursos. En este sentido, cabe señalar un rasgo que distancia a Fernández Retamar de los 
otros dos movimientos mencionados, y es justamente que él sabe que está trabajando con 
“la característica versión degradada que ofrece el colonizador del hombre al que coloniza” 
(2004: 12).   
De la misma manera que los movimientos que mencionamos anteriormente, el autor 
no propone hablar de los caribeños con nuevos términos, sino que utiliza conceptos 
anclados en la visión europea, en el discurso intelectual hegemónico. Propone, como ellos, 
recuperar aquello que fue impuesto como mote denigratorio y hacerlo parte de una 
reivindicación. La operación teórica parece ser la misma, y los tres casos comparten a su 
vez la intención de marcar una frontera, de abandonar la pretensión que, como colonizados, 
nos hace querer parecernos a nuestros colonizadores. En este sentido, asumir las 
características que nos fueron impuestas implica enorgullecerse del hecho mismo de ser un 
“otro” distinto de ese sujeto opresor. En palabras de Fernández Retamar, “es la dialéctica de 
Calibán. Nos llaman mambí, nos llaman negro para ofendernos, pero nosotros reclamamos 
como un timbre de gloria el honor de considerarnos descendientes de mambí, descendientes 
de negro alzado, cimarrón, independentista; y nunca descendientes de esclavista” (2004: 
30). 
Para concluir esta enumeración, nos interesa señalar otra particularidad del caso de 
Roberto Fernández Retamar, dada por la conciencia plena de estar nombrando a los suyos 
con palabras ajenas que no les caben ni les hacen justicia: la reivindicación que realiza este 
autor, frente a la propia del movimiento antropofágico, por un lado, y a la de las 
8 
 
reivindicaciones de la negritud, por otro, parece engendrar menos riesgos. En efecto, la 
identificación con Calibán está anclada en la historia: no se dice que seamos salvajes por 
naturaleza, sino que lo que se señala es de qué lado nos dejó la historia de la colonización. 
De hecho, podemos leer en Todo Calibán (Fernández Retamar, 2004), la propuesta de 
superar la dicotomía entre Calibán y Próspero que articulaba el discurso hasta entonces, 
propuesta que no se da en los otros movimientos. No obstante, cabe señalar, las reflexiones 
que tratan de superar la dicotomía son menos lúcidas, creemos, que las que se ocupan del 
concepto metáfora “Calibán”, en la medida en que abandonan el anclaje en la historia, en 
los discursos concretos, en fin, en la política, y se colocan en el plano de lo utópico, 
afirmando casi bíblicamente que “dado que también la humanidad es un ecosistema, ni el 
Sur ni el Norte podrán salvarse por separado” (2004: 172), o que “nuestra única opción es 
hacer culminar (y perdonar) aquel terrible comienzo, con un descubrimiento verdadero, 
similar a lo que los griegos llamaron anagnórisis. En este caso, el descubrimiento del 
múltiple ser humano «ondulante y diverso»: el ser humano total, hombre, mujer, pansexual; 
amarillo, negro, piel roja, carapálida, mestizo” (2004: 174). Estas afirmaciones, pese a tener 
cierto parecido con las propuestas del postcolonialismo, dan lugar finalmente a una 
propuesta algo desanclada de la realidad, en algún punto romántica, de unir a la humanidad 
en un no-lugar con dejos de más-allá. La superación es posible, creemos, sólo en la medida 
en que se eviten tanto los esencialismos cuanto las utopías que los eliminan borrando toda 
diferencia, y se comprenda que las diferencias, las fronteras y hasta los modos de ser de los 
sujetos y de los pueblos son resultados de las luchas históricas, políticas.  
Hecho este recorrido, cabe señalar los puntos de contacto: un binomio dado por el 
discurso hegemónico desde la intelectualidad, un intento por cuestionar este discurso que 
no logra salir, no obstante su intención crítica, de los términos iniciales, y una solución: 
mantener los términos invirtiendo la valoración. En efecto, los binomios tienen desde su 
origen, como se mencionó, dos caras, dos intenciones: describir y jerarquizar. La lucha no 
pudo darse en la esfera de lo descriptivo, y en todos los casos se vio trasladada al plano de 
lo normativo. No se describirá el mundo de otro modo, no se realizarán nuevas taxonomías 
de lo humano, pero se invertirá la valoración de esas partes ya figuradas por el discurso 
dominante. 
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A continuación, siguiendo con el análisis de esta operación teórica que busca 
enorgullecerse de lo estigmatizado, nos centraremos en las letras de las canciones del grupo 
musical portorriqueño Calle 13 con la hipótesis de que esta operación es repetida allí. 
En principio, cabe señalar que en las letras de las canciones se percibe una fuerte 
delimitación entre un “nosotros” y un “ustedes”. El “nosotros” se define, se delimita, 
adquiere identidad sólo frente a ese otro. Los términos de esa dicotomía, veremos, son 
tomados del ambiente intelectual, de los sectores que ostentan la hegemonía.  
El binomio civilización/ barbarie se encuentra presente también aquí. La descripción 
de lo latinoamericano, y más aun, de los sectores populares, oprimidos, de América Latina 
en general y de Puerto Rico en particular, tiende a perpetuar los prejuicios en la medida en 
que se refiere a sujetos groseros, salvajes, desprolijos, pasionales, poco racionales, 
desordenados, descontrolados y hasta violentos y peligrosos, mientras que “los otros” 
aparecen como finos, medidos, tendientes al cálculo, el orden y la razón. Rastrearemos este 
tipo de descripciones en los cuatro trabajos discográficos del grupo, a saber: “Calle 13” 
(2005), “Residente/Visitante” (2007), “Los de atrás vienen conmigo” (2008) y “Entren los 
que quieran” (2010).  
Al basar nuestro análisis en el trabajo sobre  las canciones, el discurso al que nos 
referiremos no está dado directamente, como lo estaría, al menos en mayor medida, en un 
ensayo. La representación de lo latinoamericano en Calle 13, sobre la que trabajaremos, no 
es más que aquella que emerge, en nuestra interpretación, de las diferentes canciones (de 
las historias, referencias, relatos, e identificaciones que hay en ellas), y que hace falta 
rastrear y reconstruir. En este sentido, y queriendo evitar reemplazar las letras de las 
canciones por un supuesto discurso articulado que surgiría de ellas, elegimos recurrir 
muchas veces a citas textuales de fragmentos de las canciones, y basarnos en ellas para 
realizar un análisis de cada disco en particular. Luego, analizaremos el discurso sobre lo 
latinoamericano que, interpretamos, surge de ese conjunto de canciones, y su evolución a lo 
largo de los trabajos discográficos. 
En el primer disco, que se caracteriza por tener un tono más jocoso y menos 
combativo, se perfila ya tanto la manera de entender lo popular latino a la que nos 
referimos cuanto la tajante delimitación del nosotros frente a los otros. El primer tema reza 
“aquí no hay reglamento” (Calle 13, 2005: pista 1), mientras que en “La tripleta” se dice: 
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“la tribu está salvaje” (Calle 13, 2005, pista 16). El recitado “Malos visitantes”, de tono 
más político, enumera como indeseable la visita de españoles, “gringos” y políticos, que se 
convierten así en los primeros “otros” dentro de este discurso, lo cual se repite en “Pidididi” 
y en “La aguacatona”. En “Atrévete” se fija una barrera entre lo intelectual, reprimido, 
aburrido y lo popular, auténtico, natural, corporal, sexual.  
En varias canciones, el líder del grupo (René Pérez Joglar) canta en primera persona 
describiéndose a sí mismo, formando una identidad basada en la autenticidad, la bravura 
(“yo soy hormiga brava” (Calle 13, 2005, pista 7)), lo desafiante y fuera de la norma (“el 
hombre que todo el mundo detesta”, “con mal aliento” (2005, pista 7)), lo instintivo, lo 
sexual (“yo soy caliente”, “yo soy lava” (2005, pista 7)) y una identidad de género 
masculino plagada de lugares comunes (“el orgullo lo tengo colgado de mi manguera” 
(2005, pista 6)). También es notoria la presencia de referencias a valores y “códigos” 
propios de los sectores populares (“aquí se respeta o te espeto” (2005, pista 11)), o de 
referencias a modos de vida corridos de la norma de la civilización (“aquí se come sin 
cubiertos como vikingo” (2005, pista 14)). 
A través de los sucesivos trabajos discográficos, esta identidad se va afianzando en 
varios aspectos: en primer lugar, el “nosotros” se identifica cada vez más claramente con 
los sectores populares de Latinoamérica; en segundo lugar, se afianza la idea de que ese 
“nosotros” es de naturaleza salvaje y, en tercer lugar, se encuentran cada vez más alusiones 
a la peligrosidad y la bravura como rasgos de los sujetos de los que se habla. En este 
sentido, aparece otro elemento propio del discurso hegemónico: el otro de ese discurso (que 
es en Calle 13 el “nosotros”), resulta amenazante para la civilización y para los valores 
establecidos, es difícil de dominar en la medida en que está ligado a la naturaleza, a los 
instintos, y utiliza la fuerza y la violencia para defenderse. Y es que, como se mencionó, se 
reivindica cierta naturaleza salvaje para Latinoamérica, pero no la del buen salvaje sino la 
del salvaje al que hay que respetar, o más bien frente a la ira del cual habría que temer. 
Estas características no están en vano en las letras del grupo, sino que tienen una función 
definida, ya que son las que sirven de puente entre los tópicos más tradicionales del género 
del reggaetón (lo sexual, lo festivo, y en fin, lo dionisíaco) y la protesta y las 
reivindicaciones políticas. 
11 
 
 En el segundo trabajo discográfico del grupo encontramos los mismos tópicos: por 
un lado, la descripción del “nosotros” (complementado con una gran cantidad de alusiones 
a un “aquí”) sigue hablando de sujetos salvajes (“Todos los groseros (…) vamos a 
quemarnos en el fuego con el diablo”, “A mover los rabos y los cuernos y dejar para 
después el descanso eterno” (2007, pista 2)), anclados en la animalidad (“Me pongo salvaje 
como jabalí” (2007, pista 8)), por fuera de la lógica (“Nada de lo que digo hace sentido” 
(2007, pista 9)), que no aceptan los protocolos de la civilización (“A mí no me sale lo del 
caballero” (2007, pista 2), “Vamos a faltarnos el respeto” (2007, pista 5), “Aquí no hay 
alfombra, aquí bailamos en el fango” (2007, pista 11)), y que son fuertes, combativos, 
aguerridos, bravos frente a un otro construido como débil, suave, cobarde (“Lo mío pica 
como jalapeño, lo tuyo aburre y me da sueño” (2007, pista 15), “Yo tengo orgullo”, 
“Mucho menos me arrodillo en el piso” (2007, pista 14), “Con mi propia saliva enveneno tu 
champaña” (2007, pista 10)). Por otro lado, está presente la idea de que ese nosotros es 
temible, en la medida en que defiende lo que es suyo y no se deja dominar. Este rasgo, 
como se mencionó, hace circular el discurso entre cierta retórica callejera de lucha y de 
orgullo y otra zona de reivindicaciones sociales y luchas políticas (“Yo soy un rebelde con 
causa, soy un guerrillero de la tierra, nacido y criado en la sierra, entre la maleza por la 
cordillera de la guerra”, “El ejército del pueblo en primer plano”, “En tu sonrisa yo veo una 
guerrilla” (2007, pista 6)). Lo salvaje y lo rebelde se articulan como caras de una misma 
moneda. Las reivindicaciones sociales, lejos de quedar ancladas en un discurso civilizatorio 
o de derechos, quedan del lado de lo animal, que se articula en algunos casos con lo 
indígena en la medida en que se le asigna un anclaje en lo natural (como en el caso del 
amenazante “Que no me saquen para afuera lo de indio araucano” (2007, pista 6)). Así, las 
luchas sociales aparecen como continuación de una instintiva defensa del territorio propio y 
de los que lo habitan pese a todo, rasgo que se encontrará más y más presente en los 
sucesivos discos del grupo. Por último, cabe hacer mención de aquellos fragmentos en los 
que se vuelve evidente que ese “nosotros” se refiere a los sectores populares de América 
Latina y que el “aquí” son los barrios, las villas, las favelas, los caseríos (lo que se vuelve 
más y más evidente, como veremos, en los dos últimos trabajos discográficos). Esto último 
se logra por lo general con alusiones indirectas a lo latinoamericano, entre las que se 
destaca la cantidad de veces que se mencionan comidas y bebidas típicas de la gastronomía 
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popular latinoamericana (café, coca, aguacate, jalapeño, tabaco, cerveza, aguardiente, arroz, 
frijoles, tequila), y rasgos de la religiosidad y las creencias populares (la virgen de 
Guadalupe, los santos y los brujos, las leyendas). 
 Como se adelantó, el grupo va construyendo en el tiempo una identidad cada vez 
más definida, ligada, en cada trabajo más que en el anterior, a la Latinoamérica pobre y a 
sus luchas. En el marco del tercer disco, esto lo deja claro la canción “Los de atrás vienen 
conmigo”, que reza “Villa, caserío, barrio, todos los proyectos, los deformados, 
marginados, todos los abyectos, caminando firme, recto, directo, sin arrodillarnos” (2008, 
pista 11) y nombra barrios populares de todos los países de Latinoamérica
1
. En otras 
canciones también aparecen referencias territoriales que no formaban parte de las letras en 
los discos anteriores (como por ejemplo “Brindando desde México hasta Buenos Aires” 
(2008, pista 10)). En “Gringo latin funk” se critica a aquellos latinoamericanos que no están 
orgullosos de serlo (“Ahí va caminando por Latinoamérica, imitando el caminar de una 
gringa genérica”, “No tiene sangre indígena ni africana, porque dice que su familia es de 
herencia alemana. Es una vergüenza latina” (2008, pista 4)), dejando claro que el orgullo 
con respecto a lo latino es una de las banderas que defiende el grupo.  En efecto, como en el 
caso del manifiesto antropofágico, de las reivindicaciones de la negritud y de la 
recuperación de la figura de Calibán, este enorgullecimiento tiene por objeto aquellos 
rasgos que fueron estigmatizados. En efecto, el “nosotros” será, en resumidas cuentas, los 
latinos pobres, bárbaros y luchadores. Ese colectivo se define, en primer lugar, como los 
sectores populares latinoamericanos, tanto haciendo referencias, como ya mencionamos, a 
los países y barrios, cuanto a la clase con la que intenta identificarse (“Esto se lo dedico a 
los que trabajan con un sueldo bajito, para darle de comer a sus pollitos” (2008, pista 7), 
“Yo vengo de atrás, yo vengo de abajo, tengo las uñas sucias porque yo trabajo” (2008, 
pista 11)). Además, el “nosotros” de esa Latinoamérica pobre sigue siendo definido a la vez 
como salvaje, desprolijo, anclado en lo natural (“no creo en los modales”, “me gusta olerme 
los sobacos para ver como huelen” (2008, pista 5), “aquí se vale todo si tú te atreves”, 
                                                             
1 “Conmigo viene Panamá, el Chorrillo y Curundú, también viene el Callao en Lima, Perú. Desde Tijuana 
hasta Chiapas, también viene Tepito. En Argentina, villa 31, villa Fiorito. Caminando con elegancia los de 
Chile desde la Araucanía hasta Villa Francia (…) también conmigo viene la gente de La Perla. (…) Ojalá el 
barrio Trece y el Dieciocho se unan. Agua Blanca de Cali, Medellín, las Comunas. Ciudad Bolívar en Bogotá 
que es la que hay, Chacarita en Paraguay, barrio Borro en Uruguay, Brasil y todas sus favelas, barrio Pinto 
Salinas y el Veintitrés de Enero en Venezuela.” (Calle 13, 2008, pista 11) 
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“bailando como poseída” (2008, pista 6), “yo soy el que nadie entiende, el loco demente” 
(2008, pista 5), “en mi mundo no hay reglas ni leyes” (2008, pista 14)) y como luchador, 
valiente, fuerte y combativo (“soy rebelde” (2008, pista 10), “llegó el macho cabrío, el que 
hace que la clase alta baile como en el caserío” (2008, pista 12), “el que se mete con mi 
barrio, me cae mal”, “nunca me vieron llorando ni botando moco”, “yo vengo con apetito 
de obrero, a comerme a cualquiera que venga a robarme lo mío” (2008, pista 7), “y si hay 
que pelear, pues peleo con cuchillo, pistola, hasta con guantes de boxeo” (2008, pista 11)). 
La operación que realiza el grupo podría inscribirse en lo que venimos 
denominando como valoración del polo negativo, en la medida en que, partiendo del 
binarismo propuesto para pensar a Latinoamérica, modifica, no los términos de esos 
binomios ni su aplicación a los diferentes grupos, sino la valoración: somos bárbaros frente 
a los civilizados, somos salvajes, emocionales, violentos, poco racionales, pero serlo es 
mejor que ser la civilización opresiva. Este mensaje no hace más que acentuarse en el 
último disco que la banda lleva editado, “Entren los que quieran”. Con respecto a este 
último disco, no puede dejar de mencionarse la canción “Latinoamérica”. En ella, el 
discurso que venimos rastreando en los otros discos se condensa, se clarifica, se hace más 
evidente. En efecto, con esa canción el “nosotros” y el “aquí” que siempre estuvieron 
ligados de manera indirecta a América Latina quedan directamente reemplazados por la 
enunciación de ese lugar y ese conjunto de pueblos: “Soy América Latina, un pueblo sin 
piernas pero que camina” (2010, pista 7). Además, es claro también que la Latinoamérica a 
la que se refiere y a la que se dirige el grupo es la de los sectores populares. Podrían citarse 
muchos fragmentos de esa misma canción que muestran esto, fundamentalmente “soy lo 
que dejaron, soy toda la sobra de lo que se robaron” pero también “trabajo bruto, pero con 
orgullo”, “soy el desarrollo en carne viva”. En esa misma canción encontramos otro de los 
rasgos que destacamos como parte de la descripción que el grupo realiza sobre ese 
“nosotros”, a saber, el carácter de luchadores, de combativos, de rebeldes (“Vamos 
caminando, aquí se respira lucha (…) Aquí estamos de pie”). No obstante, en 
“Latinoamérica” no aparece un rasgo que creemos principal en la representación de lo 
latino en Calle 13: habla de la lucha de los pueblos oprimidos pero no liga esa lucha a cierta 
naturaleza salvaje, bárbara, peligrosa de los que luchan. Sin embargo, en ese mismo disco 
seguimos encontrando referencias a esa característica, como por ejemplo en la canción “El 
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hormiguero”, en la cual, con tono amenazante, se habla a los “vaqueros”, que son los 
estadounidenses, a quienes se les dice “Tu quieres guerra (…) Vamos a medirnos a ver 
quién es más bravo” (2010, pista 12). A su vez en “Vamos a portarnos mal”, que también 
enuncia desde un nosotros, se dice “Nos quieren controlar como a control remoto, pero la 
autoridad no puede con nosotros (…) Nos gusta el desorden, rompemos con las reglas, 
somos indisciplinados, todos los malcriados” (2008, pista 6) y en “Baile de los pobres” se 
hace alusión a lo dionisíaco diciendo “se baila sin mantel, sin cubierto y sin bandeja con 
ganas de comerse a la pareja (…) sin traje y sin corbata” (2010, pista 3).  
Habiendo hecho este recorrido por las letras de las canciones de Calle 13, podemos 
afirmar que el grupo se inscribe en lo que puede leerse como una tradición: la de fundar el 
orgullo latinoamericano en la valoración de lo que el discurso hegemónico puso como polo 
negativo.
2
  
En Calle 13 la construcción de la identidad latinoamericana depende directamente 
de las dicotomías del discurso hegemónico. La civilización y la barbarie están tan presentes 
aquí como en Sarmiento, pero lo que se dice es que esa civilización está basada en la 
represión de lo natural, y que, en ese sentido, es preferible la barbarie, que aparece como la 
opción auténtica. Como en el caso del movimiento antropofágico, se critica a la 
“civilización” por reprimir los instintos del hombre, su naturaleza, que estaría ligada en esa 
representación a las libertades sexuales y a la falta de instituciones que regulen la vida 
social. 
Pese a que el grupo tiene claras pretensiones de dar legitimidad a lo 
latinoamericano, y de ser la voz de los oprimidos cuya forma de vida defiende, queda 
anclado en la utilización de estereotipos que pesan sobre esa población desde la 
colonización. Así, los latinos aparecen como portadores de dos de las características que 
Europa les asignó cuando construyó a través del discurso a ese colectivo: son, en las letras 
de Calle 13, ociosos e irracionales, pero estas características dejan de ser un mote 
denigratorio y pasan a ser modos naturales de ser del hombre, que aquí, donde la vida no 
está formada (y deformada) por los corsés de la civilización, se manifiestan.  
                                                             
2 No obstante, cabe aclarar, la operación a la que nos referimos excede los límites de Latinoamérica para 
formar parte de otras luchas de sectores oprimidos, como las mujeres, como es el caso del feminismo de la 
diferencia.  
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No obstante, esta operación de utilizar los mismos binomios, colocarse bajo las 
mismas etiquetas, pero valorar positivamente las características que antes se estigmatizaban 
no es la única operación que el grupo realiza. Como se mencionó, hay un puente que 
conduce desde el salvajismo y cierto primitivismo que se reconoce en lo latino hacia la 
rebeldía y la defensa de los propios derechos. En este punto, los sujetos que se describe 
pasan a tener un rasgo con matices diferentes a los que tenían en el discurso dominante: no 
sólo son temibles y violentos, sino que ponen ese rasgo en función de recuperar lo que la 
colonización y el imperialismo les han robado. En este sentido, cobran el carácter de sujetos 
capaces de accionar políticamente, con lo que se alejan paradójicamente de la animalidad 
de la que ese accionar político surge.  
 
 
4. Consideraciones finales 
 
 
Hemos considerado, en cuatro manifestaciones diferentes, lo que creemos es una 
misma operación teórica, a saber, la de invertir la valoración de los términos de un binomio 
tomado del discurso hegemónico. Esta operación trae, para pensar la identidad de lo 
latinoamericano, un beneficio clarísimo: en una operación relativamente simple, todo lo 
que se tenía en contra se tiene, de golpe, a favor. Lo que era criticado se legitima y 
enorgullece. No obstante, hay asimismo otra consecuencia de esta alteración de los valores 
asignados a los términos dicotómicos que nos legó la tradición, y es, justamente, la 
aceptación de esas dicotomías. En efecto, en el intento por construir la identidad de un 
“nosotros” para lo latinoamericano, el discurso dominante triunfa otra vez, en la medida en 
que es con sus palabras con las que se define ese nosotros. En este sentido, es claro que 
“quien manda, nombra”, como nos recuerda Fernández Retamar, en la medida en que el 
que tiene el poder es quien define cómo son descritas las cosas (y así, en algún punto, cómo 
son las cosas), a qué se oponen, y, claramente, si son buenas o malas. El discurso que trata 
de oponerse al hegemónico queda preso, como vimos, de  las descripciones y las 
conceptualizaciones que realiza “el que manda”, por lo que podemos articular esa frase de 
otra manera y postular que, finalmente, “el que nombra, manda”, en la medida en que esa 
puesta en palabras que realiza sobre el mundo el discurso hegemónico no es sólo una 
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consecuencia del poder que ostenta, sino que es además una causa del acrecentamiento de 
ese poder. Una vez puestos en palabras los latinos como salvajes y bárbaros frente a los 
civilizados europeos, se cae desde Latinoamérica, por la vía de intentar valorar aquello 
estigmatizado, en las redes discursivas de la intelectualidad dominante, y no se logra salir 
de su visión del mundo. Es lo que vemos en las diferentes manifestaciones que hemos 
analizado, de las cuales cabe entonces preguntarse: ¿logran desarticular la estigmatización o 
simplemente la prolongan?  
En efecto, una vez identificada la operación teórica, urge indagar sus consecuencias 
para los sujetos a quienes pretende beneficiar. Cabe decir que la operación resulta, si bien 
ventajosa a primera vista, a la vez peligrosa en dos sentidos. En primer lugar, en la medida 
en que acepta características que le fueron dadas desde fuera, y sólo logra articular un 
imagen de sí mismo dependiendo de ese “otro” que es puesto como enemigo. El “nosotros” 
que se busca articular no resulta capaz de darse sus propias definiciones, si no sólo, como 
se mencionó, de pelear por un “no deber ser de otra manera”. Así, parece retardar la llegada 
de otros conceptos para pensar lo latinoamericano. Además, se suma aquí el riesgo de caer 
en esencialismos que impidan ver los cambios que los grupos humanos pueden 
experimentar, así como las causas históricas de que en determinado momento puedan ser 
caracterizados de una manera en especial. En segundo lugar, la operación resulta poco 
conveniente, a nuestros ojos, en la medida en que no logra salir, no ya de esa 
caracterización, sino más bien del modo de pensar en binarismos fijos que la tradición 
impuso. En ninguna de las manifestaciones que analizamos encontramos una categoría que 
pugne por caracterizar a los hombres y mujeres de un modo que pase por encima de las 
diferencias tajantes entre dos extremos. Este rasgo es especialmente claro en Calle 13: no 
hay una sola mención en las letras de las canciones a algún rasgo que, o bien reúna a la 
humanidad, o bien la divida de un modo diferente a como lo hizo la intelectualidad desde la 
época colonial. Podemos pensar que un cambio de paradigma que deje de utilizar las 
dicotomías del discurso hegemónico y que, en su lugar, las supere, enriquecería el debate. 
En esta línea, y pese a que explorarlos excede los límites y los objetivos de este trabajo, 
cabe mencionar los posibles aportes de la teoría postcolonial.   
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